他身后的片场依旧混乱，有人在大喊“水车准备”，有人在抱怨道具出了问题。那些声音都像隔着一层厚厚的玻璃，无法干扰到他。
“疯子。”他很久才吐出两个字。
苏晚的心跳停了一瞬。
“什么？”
“我说，这个想法很疯狂。”顾沉说，“但很好。”
他终于给出了评价。苏晚却感觉不到任何欣喜。他的语气太平静了，平静得像在念一句与自己无关的台词。
她看见他抬了抬胳膊，衣袖蹭过镜头边缘。
那是一截白色的绷带，从深色的作训服袖口里露出来。绷带的棉纱已经被浸透，渗出一点淡淡的、稀薄的血色。
苏晚的喉咙发紧。
她又看见，他肩膀处的布料是湿的，深一块浅一块，不是汗，是水。刚才那场雨中戏，他也在。
“你的伤。”她说。
顾沉的动作停住了。
“小问题。”
“别硬撑。”苏晚的声音不大，但在嘈杂的背景音里，却显得异常清晰。
这句话，像一个错误的开关。
屏幕里的顾沉，脸上的那种平静瞬间消失了。他像是被什么东西刺了一下，猛地转过身，用后背和肩膀挡住了整个镜头。
画面变成一片模糊的、晃动的黑色。
“副导演喊我。”他的声音从画面外传来，又快又硬，像是在掐断什么，“挂了。”
通话已结束。
黑色的窗口跳出来，占据了整个屏幕。
苏晚坐在那里，一动不动。
她看着那个冰冷的黑色方块，顾沉最后那个挡住镜头的动作，在他切断视频后，还在她脑子里反复重播。
那不是一个回避的姿态。
那是一个……自我保护的姿态。他在保护什么？还是在隐藏什么？
她想起他刚才说的那两个字。
“疯子。”
他是在评价她的分镜，还是在说别的？
桌上的画稿还摊开着。女孩颤抖的睫毛，沾着沙砾。大全景里孤零零的建筑。
一个囚徒，一座囚笼。
苏晚的视线从画稿，移到自己放在键盘上的手。她的手很稳，指甲修剪得干净整洁。
她用这只手，画出了一个女孩的绝望。
她用这只手，构建了一个关于囚禁和逃离的故事。
她以为这是她的故事。
皮特的话毫无征兆地钻进她的脑海。
“他要一个答案。”
“一个关于疯子的答案。”
毁掉……亲手建造的一切。
苏晚的呼吸停滞了。
顾沉。他身后的片场，那些脚手架，那些灯光，那些喧闹的人群。那是他亲手建造的王国。他站在那个王国的中心，疲惫，受伤，用一成不变的表情包裹自己，拒绝任何人的靠近。
袖口渗出的血，是他毁掉自己的证明吗？
苏晚猛地站起身，椅子和地面摩擦，发出一声刺耳的尖叫。
她走到窗边。
远处的HOLLYWOOD标志，像一排苍白的牙齿，在夜色里闪着光。山下的城市，灯火组成的河流，无声地流淌。
一切都那么真实，又那么虚假。
“谁说他要的是电影？”
皮特的声音又响起来，带着那种玩世不恭的、看透一切的调子。
苏晚的心脏，一下一下，沉重地撞击着胸腔。
她不是在写一个剧本。
她是在为一个人写一份……诊断报告。
而她的老板，那个从未露面、只活在皮特口中的男人，他要的不是一个故事，他要的是通过这个故事，去验证那个诊断报告的结论。
顾沉，就是那个疯子。
第203章 时机[1/2页]