七七那天，徐江和徐海去给老妈上坟。
徐洋因为公务繁忙未能参加。
老妈入土为安那天，坟头上披盖着新扎的花圈，四周摆着新鲜的花篮，新的土，新的墓碑，新鲜的供品，一切都是新的。
才刚刚过去一个多月，经过风吹日晒雨淋，新坟在无限强大的自然力量面前渐渐退去新鲜的颜色，鲜花早已枯萎，洁净漆黑的墓碑也早已沾满尘土。
徐海和徐江先收拾打扫了一番。徐海把破石头垃圾什么的清理走，徐江把墓碑擦拭如新，把供台打扫得一尘不染，然后才把在家里准备好的供品摆在上面。
给逝者上供，都是以四为数。四样菜四样水果四样点心。
菜都是徐江提前一天亲手做好的，该炒的菜一粒佐料也不会少，从来不糊弄，徐江说糊弄谁也不能糊弄妈，每次都认认真真诚心诚意地炒四盘菜，然后放在小碟子里，再用保鲜膜包好，放到第二天用。水果都得洗净切好，摆好盘，恭恭敬敬地给老妈放在坟前。点心必须买城里福隆斋的，老妈生前最爱吃那家店的糕点。
徐江仔细地摆好盘，从包里掏出一瓶红酒，倒了一杯，“妈，喝一杯吧。”含泪把酒放在坟前，“唉……”叹了一声站起身。
徐海说：“来吧，咱们给妈烧点纸吧。”
徐江点着打火机，点燃一张纸钱，火光在风中跳动，越着越旺。
“妈，给您寄钱了。”
“妈，您在那边儿好吗？您……”
徐海话还没说完，眼泪已滚落。
“唉”，他极重地呼出一口气，想把胸中的闷气一下子全部呼出去。
徐海觉得自己的脑子到现在都是懵的，他期待哪一天能痛痛快快地哭一场喊一场，把这胸口的气尽情宣发出去。
徐江和徐海虽不相信鬼神，此时他们却希望老妈真的能到达另外一个世界，不管在东方还是西方，也不管是在天界还是冥界，只要有那么个地方就好。
徐江和徐海蹲在墓碑前，给老妈烧了很多纸钱，黑亮洁净的墓碑映出了两个人的影子，映出红黄的火光。
他们呆呆地看着纸钱在火光中一点点燃烧成灰烬，看着火光在风中一点点熄灭消散。
两人起身在墓前深深鞠了四个躬，直起身子，双眼微红。
眼前的坟头真实且残酷地告诉他们，老妈不在了，走了，这里便是老妈最后的安身之所，是老妈在这片土地上、在这个世界上最后的坐标。
悲伤忽然涌起，徐海抽泣起来。
他回想起那天在火葬场，双手接过老妈的骨灰盒时，他整个人怔住，周身冰冻一般。在那之前，办丧事的那几天，披麻带孝的他们按部就班地完成丧礼的程序，在哄哄吵吵熙熙攘攘中一直忙活，忙碌的他们觉得这一切都不是真的。但就在接过骨灰盒的那一刻，他如梦惊醒，这不是虚景，不是幻像，这是真的。老妈化作了一把灰烬，就捧在自己的手心，他全身颤抖到几乎失控。
走了，老妈化作了一抷尘土走了。
“我去那边清理一下儿垃圾。”徐江说。
徐海点点头。
这里是老徐家的祖坟，太爷辈、爷爷辈的人都在这里了。
徐海抬眼望望，爷爷辈的坟，有的还能看出是坟头，好歹在地面上还有个凸起，太爷辈的坟头早已看不出来了，跟平地一样。
人哪，只活个几十年，最后都得进这里头。
人死入土，坟墓是人在这个世界上最后的标志了。
新坟变作旧坟，旧坟夷为平地，最后消失在历史的尘埃中。
看过老妈，徐海和徐江不舍地离开。
回到小区，米老太独自一人在外面晒太阳。
太阳越来越暖，照在人身上热乎乎暖烘烘，让人有种舒服得想入睡的感觉。
米老太坐在小椅子上，双手扶着拐杖，双眼迷离，享受着阳光的暖润。
看见徐海和徐江从汽车上下来。
米老太问：“你妈又该过七了吧？”
徐海说：“哦，今天七七。”
“哦，你们这是刚从坟上回来？”
“对，刚回来。”
米老太轻轻地叹了口气，点点头，“时间过得真快啊，都七七四十九天了。”
“是啊。”徐海说。
老妈生前最喜欢跟米老太说话，只要米老太出来晒太阳，老妈马上就会下楼找她聊天。
老妈刚走的时候，米老太因为少了一个聊天的老姐妹，有几天都不说话。
米老太看着徐海和徐江进了楼门，她抬眼看看老徐家的窗户，那个从前每天在窗口张望她的老姐妹不在了。米老太收回了目光，看看四周，又朝小区大门处望望，眼中闪过泪水的光亮。
徐海徐江开门，老徐正在换衣服。
“爸在家呢？”徐江说。
“哦，我也是刚回来，买早点去了。你们洗洗手一起吃吧。”老徐把换下来的外衣轻轻挂在衣架上，把居家服换上，说：“看过你妈了？”
徐海走过来，
第三十五章[1/2页]