1
对于天生拒绝闹热的男人，秋天的来临和逝去，无疑都是好的开端。
很遗憾，这个秋天并不陌生——一个以抑郁者标榜的男人，他的秋天存在于远方。
远方的山水和诗意，被窗外阻隔。
某个午后，蓝守玉双目紧闭，独对窗外。
窗外车来车往，丽影绰绰——所有流行的看上去都在忙乎和闪烁。
大人们就挺忙乎。“大人很忙乎”，已然成为网络造句的范本。很多的人都在临习。谁说那些习作者，不是一本正经……
诗人们更闪烁。晨曦，慢慢地臃肿，直到拉出两百行；晌午，卧蝉，别了，春宵一刻值千金——现在已是夏天的尾巴，昼的短长或也暧昧不清了；下午，说好去看红叶的——还未见秋色——就冥想吧——冥想民间的晚上，没有酒吧，却可以吟诗，吟那种大尺度的诗歌——“两百行”——据说正成为民间诗人的标配……不说了，赵诗人、余诗人、范诗人正为此累成网狗……诗人的午后，过滤掉性别差异，剩下竹林七贤的行为艺术，晒裤衩的晒裤衩，捉虱子的捉虱子……
逐渐丧失对时间的敏感，蓝守玉随后经历了一百八十天的逆生长——从晚秋到深冬，从孟春到初夏——之后——他说之后已然某个对应的古人。
季节有些模糊。哪像古人，闲也四季分明。闲着便闲着，似又忙着各种闲：春看蝶戏虫，听欸乃声；夏看鸡引子，听煎茶声；秋看蛛布网，听木鱼声；冬看鹊争巢，听棋落声。
倘若退回去两百年，闲或是雅人蓝守玉的日常美事。但是，现在欲寻得一年四季闲，有各种好看，得各种中听，已属稀缺和奢侈。
热逼到头的尾伏，总算被蓝守玉诅咒掉。刚过三十五，肚腩就往外挤。肉多，不经烤。一入夏，就上火，一上火，就不想下“守玉楼”。“守玉楼”是他的古瓷会所。蓝守玉最喜一人独处。张炜说过，独处能提高思考力。热昏头了都，思考个屁？就吹空调，吹完空调，吃冰冻荔枝。不亦乐乎。从六月的岭南荔，到八月的泸戎荔。一早起来，书房忽然多了泡沫冻箱。咋会有如此俗物？打开一看，竟是荔枝。这几日，除了盆地西南，哪有荔枝？箱子包装俗便俗了点，怀揣的果子却惹人爱的。一连吃了数十颗，吃着吃着，一股子好怪的清新就来了。
第1章 红粉青花之荔枝味的吻（1）[1/2页]