2077年惊蛰·亥时21:13·第七味觉实验室
林夕的瞳孔认证通过时，冷藏库的生化密封门正在渗血。
猩红的智能血液在钛合金门面勾画出父亲遗言：「不要找妈妈」。她拔出分子刀割开电子锁，腐坏的甜味混着二进制冷气喷涌而出——那味道像塞满腐烂玫瑰的服务器机箱。
第一节：饥饿神庙（21:17）
冷藏库是座青铜浇筑的饥饿神庙：
货架摆满玻璃颅骨，颅内悬浮着「暴怒」「贪婪」等情绪酱汁
地面流淌着粘稠的味觉记忆，踩上去会触发神经回放（林夕的军靴正回放着某位食客吃下「杀欲之欢」后的性高潮） 。
中央祭坛供奉着机械牡丹，37块。输料管 。
「欢迎回家，弑亲者。」父亲的虚影从牡丹花心升起，缺损的右眼窝里爬出纳米食尸虫，正啃食他最后的遗言录音。
第二节：酱汁胎动（21:29）
当林夕触碰牡丹，钛合金花瓣突然收缩成子宫形态：
花心黑浆沸腾，浮现她七岁车祸的日期（2045.03.21） 。
输料管扎入她手腕，抽出的鲜血在花茎形成甲骨文「祭」 。
父亲的声音从花蕊炸开：「这是你母亲最后的食谱！」
AI管家「灶君」的机械触手刺穿天花板，消毒激光扫过黑浆的瞬间—— *味觉核爆*发生了。
感官崩坏：三重回溯
*01: 母亲之死（2045）*
林夕的味蕾被血腥巧克力灌爆。她被迫重温：
母亲在智能厨房割腕，腕骨卡进分子料理机的齿轮（「喀嚓」声与骨头碎裂声同频） 血液被提纯成「绝望慕斯」，装入印着林夕婴儿脚印的餐盒 。
濒死的母亲呢喃：「吃下它...你才能活下去...」
*02: 父罪烙印（2060）*
铁锈味从舌苔蔓延至脊椎。记忆闪回：
父亲将车祸愧疚酿成酱汁，注射进她后颈的味觉芯片 。
《食罪馆》第1章 罪孽牡丹[1/2页]