我又一次站在了槐树巷的入口。
夜风穿过巷子深处，吹得那棵老槐树的枝叶沙沙作响，像是谁在低语。月光被浓密的树冠割得支离破碎，洒在青石板路上，斑驳得像是一张被撕碎的老照片。空气里弥漫着一股潮湿的霉味，混着不知从哪飘来的檀香，让人胸口发闷。我知道，那辆B13又来了。
它就停在巷子尽头，车灯熄着，车门半开，像一张沉默的嘴，等着谁走进去。
三天前，我第一次看见它。那时我以为是幻觉——三年前那趟末班车，早已随着司机失踪案被封存在新闻档案里。可它真的出现了，漆黑的车身，锈迹斑斑的车牌，连车窗上那道裂痕都和记忆里一模一样。我站在巷口，心跳如鼓，脚却像生了根，动弹不得。
今晚，我来了。
我深吸一口气，指甲掐进掌心，用疼痛提醒自己这不是梦。我一步步走向那辆车，脚步轻得像是怕惊醒什么。车门“吱呀”一声，仿佛回应我的到来。我上了车，驾驶座空着，方向盘上落了一层灰，可副驾上却放着一本黑色封皮的行车日志，边角卷起，像是被人反复翻阅过。
我把它拿了起来。
回到家，我坐在书桌前，台灯的光晕像是一圈结界，勉强隔开了窗外的黑暗。我翻开日志，纸张泛黄，墨迹深浅不一。前几页是正常的行车记录：发车时间、乘客人数、路线变更……字迹工整，像是出自一个严谨的司机之手。
可翻到三年前的十二月十七日，一切变了。
那天，正是B13失踪的日子。
字迹突然变得歪斜、颤抖，像是写字的人正被某种巨大的恐惧攫住。我读着，喉咙发紧：
“12月17日，晚11:43。乘客上车，人数……不对。登记是六人，可我数了七次，每次都是七人。多了一个人。”
“11:52。司机换了。不是老张。他坐在驾驶座，戴着帽子，低着头，我看不清脸。可他不该在这车上。老张今天轮休。”
“12:03。后视镜里，他们都笑了。笑得很整齐，嘴角咧到耳根。可车厢里一点声音都没有。静得像坟地。”
“12:18。灯灭了。只有仪表盘的红光亮着。他们在动，但不是走路。是……滑。像水一样。我握不住方向盘。”
“12:25。我喊停车，可车没停。它自己在走。路线不对。这不是B13的线路。窗外的街景……我从没见过。”
“12:37。他来了。坐在最后一排。穿黑风衣，帽檐压得很低。我没敢回头。但我知道他在看我。他在等我回头。”
“12:41。我听见他在笑。笑声从车底传来，像是从地底下爬出来的。”
“12:45。灯又亮了。乘客不见了。司机也不见了。只有我。可后视镜里……还有一个人。坐在副驾。穿着我的衣服。戴着我的围巾。那是我。”
我猛地合上日志，心口像被重锤砸中，喘不过气来。
手指颤抖着，我又翻到最后一页。
那页纸几乎被血染红——不，是红墨水，干涸已久，像凝固的伤口。上面只有一行字，字迹扭曲，像是用尽最后一丝力气写下的：
“第七位乘客，是你自己。”
我盯着那句话，脑子里轰的一声，像是有根弦断了。
三年前的那个晚上，我记得。
我喝醉了，在公司庆功宴上，白酒混着啤酒，脑子一片混沌。醒来时已是深夜十一点，末班车刚走。我站在站台，冷风刺骨，手机没电，打不到车。我决定走回去，穿过槐树巷，那条近路。
可……我真的一路走回去的吗？
我努力回想，记忆却像被浓雾遮住。我记得自己走在巷子里，槐树影子摇晃，像鬼手。然后……然后我好像看见一辆车，停在路边。车门开着。我记不清自己有没有上车。只记得后来在自家楼下醒来，浑身湿透，手里攥着一张皱巴巴的车票，写着“B13”。
我一直以为是醉酒后的幻觉。
第331章 ∶行车日志的秘密[1/2页]