2014 年 12 月的顿巴斯，积雪把防空洞的铁门冻成了冰坨。
安娜抱着古多克琴缩在角落，娜塔莎的呼吸在她颈窝凝成霜，琴身上的葡萄藤纹路被冻得发亮，像嵌着串冰珠，冷得硌人。
洞壁渗着冰水，滴滴答答落在琴盒上，像支没调准的哀乐。
“妈妈，我怕。”小姑娘的指甲掐进她的棉袄，指尖触到琴盒夹层里玛莎奶奶塞的铃兰干花——那是从基辅带来的，花瓣脆得像老照片。
远处的炮击声震得洞顶掉冰碴，有个乌克兰老妇人突然哭起来：“我儿子在俄军当司机，昨天还寄来围巾，今天就听说他们要过第聂伯河了。”
安娜拨响《白桦林》时，琴弦上的霜花簌簌掉。
琴声在混凝土腔里打着转，把恐惧泡得发涨，却也奇异地让哭声停了。
老妇人抹着泪说：“我丈夫以前拉巴拉莱卡琴，俄罗斯的战友总来家里喝红菜汤，他们说这汤里既有乌克兰的甜菜，也有俄罗斯的土豆。”
突然一声巨响，洞顶的冰碴砸在琴盒上，裂开个三角口，像颗掉了的牙，露出里面垫着的乐谱——是祖父 1943 年抄的《黑眼睛》，纸边还留着谢尔盖的指印。
“琴坏了。”娜塔莎的哭声裹着寒气钻进来，小肩膀抖得像寒风里的树叶。
安娜摸着裂缝的手顿了顿——祖父刻的葡萄藤断在裂口处，像是被生生扯断的血脉。
“能修好的。”她说话时盯着琴盒里的备用弦，油纸在炮声里轻轻颤，像她此刻的心跳。
她想起祖父说过，1943年斯大林格勒的冬天，谢尔盖用刺刀给琴补过裂缝，当时他们说：“琴能缝好，人也能。”
铁门被踹开的瞬间，德米特里的枪指着她眉心。
俄军制服上的雪化成水，顺着枪管往下滴，在冻土上砸出小坑，每个坑都盛着冰冷的光。
“所有人，跟我走。”他的靴底沾着暗红，像踩过没冻透的血，声音却比雪还冷。
但当他的目光扫过琴盒里的乐谱时，扳机扣动的手指顿了顿——那《黑眼睛》的调子，和他父亲教安德烈的，连换气的停顿都一样。
“这是我的家人。”安娜把琴抱得更紧，琴身的冰
第5章 防空洞琴[1/2页]