导弹发射井的柴油炉快灭了。
安娜用融化的雪水粘琴身裂缝时，德米特里正用铁丝捆琴桥。
他的绷带渗着血，却盯着琴身上的葡萄藤纹：“佩特罗夫的父亲是木匠，这活儿他拿手。”
他说话时，呼吸落在她耳边，带着点烟草和雪的味道—— 特罗夫是俄军士兵，此刻正蹲在角落给乌克兰伤员喂水，军用水壶上的双头鹰徽，被磨得快要看不清了。
“他在哪？”安娜瞥向打牌的士兵，那人正把伏特加倒进军用水壶，铜壶在灯光下泛着冷光，映出她微红的脸。
她看见佩特罗夫给伤员擦脸的毛巾，是用乌克兰国旗的边角料缝的，蓝黄两色在灰扑扑的发射井里，像朵没蔫的花。
“巡逻去了。”德米特里突然压低声音，热气拂过她的颈窝，“暴风雪来时就跑，通风管道通观测塔。”
他从怀里掏出个十字架，银质的边缘磨得发亮，“索尼娅的，说能保佑人。”
十字架背面刻着行小字：“2013 年，与基辅的安雅共制”——安雅是安德烈的孙女，去年还和索尼娅在音乐比赛上拥抱过。
安娜的手指在琴身上顿了顿。
她想起祖父总把谢尔盖的铜哨挂在琴颈上，说 “这哨子能吹出《喀秋莎》，比子弹管用”。
她突然把琴塞进他怀里：“这个你留着，更像自己人。”
琴身的温度透过布料传来，像她的心跳——她没说，琴盒夹层里还藏着玛莎奶奶绣的铃兰，一半蓝一半黄，是乌克兰和俄罗斯的国色。
通风口的栅栏被撬开时，娜塔莎突然说要撒尿。
巡逻兵的手电扫过来的瞬间，德米特里将琴身砸向铁桶。
沉闷的响声里，他扑向哨兵的背影，像片被风吹走的叶子，
第9章 哨所琴鸣[1/2页]