梧桐市肿瘤医院的走廊在暴雨中泛着冷光，陈峰捏着泛黄的就诊单，指腹摩挲着34;林建国34;三个字。住院部尽头的消防栓上，齿轮形状的徽章与他藏在衬衫内袋的钥匙扣无声共鸣。1995年那个被齿轮碾碎的秋夜突然清晰：冷藏车前，林建国塞给他的纸条上34;康泰机械17号库34;的字迹，正与就诊单编号34;170434;形成诡谲呼应。
34;陈工？34;蓝色护士帽下，小护士的声音像块浸了冰水的抹布。她左胸前的齿轮工牌编号34;03734;刺得他眼眶发痛——那是当年印刷厂保卫科内线的代码。陈峰拍拍搪瓷缸，缸身34;先进工作者34;的红字剥落处，露出底下刻着的齿轮纹路：34;我来看看老林，床号多少？34;
护士的指尖在登记册上划出刺耳的声响：34;上周转院了。34;她突然贴近，来苏水味里混着若有若无的茉莉香，34;您替他顶的工伤，该让齿轮组织还债了。34;
牛皮纸袋塞进掌心的刹那，陈峰瞥见她腕间褪色的齿轮刺青。印刷厂排字柜第七层，34;药34;字铅块下的胶囊滚落在地，壳上齿轮与蛇的缠绕图案，与韦正阳钢笔帽的铜锈分毫不差。身后的动静让他骤转身，弹簧刀的冷光映出林晚星颤抖的瞳孔：34;你是谁？为什么有我爸的钥匙扣？34;
钥匙扣内侧的34;LAN34;字母在尘埃中闪烁。陈峰看着她颈间缺了三根羽毛的银链，想起林嫂婚礼那天，他亲手将蝴蝶吊坠挂在她颈间。牛皮纸袋滑落，1995年的合影摊开在积灰的地面：林建国搭着他的肩，身后冷藏车的车牌号京A·17L49，正是齿轮组织的死亡代码。
34;我是你爸的钳工搭档。34;他的指尖抚过地上的齿轮血痕，扳手齿纹里嵌着二十年未褪的旧血，34;10月23日，我看着他们把他装进3号柜，手里攥着半张写着39;乌头碱39;的报告...34;
34;是新药实验的致死成分。34;韦正阳的声音从通风口落下，警服肩章蹭着管道铁锈，34;李军掌纹的墨水、你钥匙扣的残留，都来自1995年的同批次蓝黑墨水。34;
暗门后的茉莉香突然浓烈。陈峰的扳手卡住门缝，看见门内穿着藏青色工装的女人——左胸前的工会徽章刻着34;王语嫣34;，正是档案里34;1995年调离34;的工会主席。她举着的枪口冒着热气，工装裤腿的焦痕与他后背的烫伤同为1995年仓库爆炸的勋章。
34;工会档案里有27份伪造的39;自愿书39;。34;王语嫣踢开脚边的机油桶，齿轮徽章在应急灯下发蓝，34;陈立仁用扳手敲断林建国的手指，逼他按红手印，而监工...34;她看向韦正阳，后者正盯着她耳后与林兰 identical 的痣。
34;是我父亲。34;韦正阳的钢笔尖刺穿笔记本，露出内页34;L·A=龙安34;的等式，34;他的怀表永远停在10:23，那是冷藏库开门的时间。34;
冷藏库顶部的钢筋突然断裂。王语嫣拽着众人躲到齿轮传送带后，陈峰这才发现她锁骨的刀疤呈齿轮形状——与林兰档案里的34;意外划伤34;如出一辙。34;我是林兰的双胞胎姐姐，34;她摸出齿轮打火机，火苗照亮墙上34;齿轮永生34;的涂鸦，34;1995年她抱着008
第196章 寻根究底[1/2页]