被解除职务的巴顿在临时指挥部里暴怒地砸碎了半打波旁酒瓶。琥珀色液体渗进西西里特产的火山岩地砖缝隙，蒸腾出的酒精蒸汽中，他看见自己映在军刀上的脸正在溶解。副官小心翼翼地递上来自华盛顿的电报时，纸张摩擦的沙沙声让他幻听成医院里那些绷带拆解的声响。电报里34;深刻反省34;四个字被反复修改的痕迹清晰可见，就像他此刻被战地记者们撕扯得支离破碎的声誉。
极具讽刺意味的是，德军撤退时埋设的录音设备仍在运作。当工兵们挖掘市政厅地下室时，突然响起巴顿某次战前演讲的录音：34;我们要像热刀切黄油一样撕开这些杂种的防线！34;——通过纳粹改造过的扩音器播放，他标志性的沙哑嗓音被扭曲成歇斯底里的尖叫。第45师的士兵们面面相觑，他们刚从收音机里听完艾森豪威尔要求部队善待战俘的广播。
墨西拿海峡对岸的意大利本土在晨雾中若隐若现。巴顿站在悬崖边缘，手里攥着被退回的作战计划书。海风送来对岸飘来的烤面包香气，混着德军焚烧机密文件产生的焦糊味。他突然意识到，自己距离踏上欧洲大陆只差这最后三公里，却可能要永远止步于此。一只海鸥掠过他头顶，投下的阴影正好覆盖住他胸前的勋章，如同命运轻蔑的遮罩。
在罗马的盟军心理康复中心，托马斯被安排参与音乐疗法。当他颤抖的手指第一次按下钢琴键时，弹奏的竟是西西里民谣《月亮照耀群山》——正是战地医院里那个意大利战俘哼唱的旋律。心理医生惊讶地发现，士兵脸上的菱形疤痕在音乐声中逐渐褪去淤血，呈现出奇特的珍珠母光泽，就像被月光照亮的地中海浪尖。
而此时的巴顿正坐在前往伦敦的运输机里。机舱地板上凝结的冰霜让他想起西西里山顶的积雪，那些他永远没能率军穿越的白色屏障。当飞机遇上气流颠簸时，他下意识抓住座椅扶手，却摸到前一位乘客刻下的字迹——某个不知名的轰炸机乘员用匕首刻下的34;我们不过是命运投下的炸弹34;。舷窗外，大西洋的浪涛正将54架坠毁轰炸机的铝质碎片推向历史的海岸线，每一片都在阳光下闪烁如未完成的忏悔。
伦敦的浓雾在11月28日这天呈现出奇特的铁灰色，像是把整个泰晤士河的锈迹都蒸腾到了空中。巴顿站在萨伏伊饭店的窗前，指尖触碰到的玻璃冰凉如古斯塔夫防线的冻土。楼下传来汽车引擎的轰鸣声，他看见罗斯福的座驾驶过时，轮胎碾碎了一只被遗弃的钢盔——那是上周市民防空演习留下的道具，此刻在雨中反射着钝光，如同一个被历史车轮碾过的微型战场。
德黑兰会议的第一天，丘吉尔的雪茄烟雾在会议厅里织成诡异的拓扑图形。当斯大林用铅笔敲击波斯水晶烟
第257章 深刻反省[1/2页]