线。
"袁忠一犯了个错误。"上将拾起地上一枚日军棋子，金属的冰凉触感透过手套传来，"他以为密码战是数学问题。"棋子被按在沙盘中央，底座陷入蜡制的珊瑚礁，"但真正的密码，是知道对手想要相信什么。"
走廊突然传来奔跑声。门开时带着医院消毒水的气味，医护兵的白大褂下摆还在滴水。"德国人醒了，"他喘着气说，"一直重复北纬32度..."
尼米兹的怀表掉在地毯上。表盖弹开的瞬间，露出里面泛黄的照片——1936年海军学院毕业典礼上，他与袁忠一作为交换学员的合影。照片边缘已经磨损，但日本军官嘴角的痣依然清晰可见，像一粒黑色的密码符号。
"准备我的旗舰。"上将的声音突然年轻了十岁。他拾起怀表时，发条转动的咔嗒声与远处"企业号"起锚的汽笛形成奇妙的和弦。夏农递上的作战帽内衬还带着发蜡的气息，金质徽章在灯光下像微型的太阳。
当尼米兹踏出指挥部，咸腥的海风突然转向。风中夹杂着远方的硝烟味，还有某种热带花卉的甜腻香气——那是中途岛特有的铁树花，每年只在季风来临前绽放二十四小时。上将深吸一口气，肺部充满燃烧的预感。
咸腥的海风突然转向时，尼米兹上将正站在指挥部的铁门阴影里。他闻到了硝烟与铁树花甜腻的香气交织的味道，这种中途岛特有的植物总在季风来临前绽放，精确得像上帝设定的二十四小时倒计时。副官看见上将的喉结滚动了一下，仿佛咽下了某种灼热的预感。
"将军，弗莱彻少将的密电。"通讯兵递来的纸张带着潮湿的汗渍，尼米兹嗅到上面微弱的杜松子酒味——那是弗莱彻的习惯，每次重大决策前都要抿一口。
五月的珊瑚海像被煮开的靛蓝染料，约克城号的甲板在烈日下蒸腾着沥青气味。飞行员理查德咬碎第三颗薄荷糖，舌尖的清凉与引擎的燃油味在口腔里厮杀。"看那些铁树花。"他对着通讯器说，机舱外掠过的岛屿上，猩红花瓣正以肉眼可见的速度凋零。
三十公里外的海面上，日军驱逐舰的防空炮火织成橘红色的蛛网。理查德俯冲时听见金属蒙皮被气流撕扯的呻吟，投弹瞬间，咸涩的汗水突然流进嘴角。下方传来闷雷般的爆炸声，冲击波震得他耳膜发疼，海面腾起的火球里，他恍惚看见无数铁树花瓣在燃烧。
"翔凤号左舷中弹！"无线电里的欢呼声夹杂着静电噪音。涅克星敦号的观测员威廉却皱起鼻子，他闻到了反常的甜腥味——那不是硝烟，是翔凤号弹药库泄露的苦味酸。当第一朵蘑菇云绽放在海平面时，他下意识数了数飘落在仪表盘上的花瓣：还剩十二小时花期。
囚马水道的浪涛声里混入了新的频率。日军巡洋舰的舰长山本用指尖摩挲着军刀柄，刀鞘上沾着莫尔斯比港的棕榈叶碎屑。副舰长突然剧烈咳嗽起来，指挥舱弥漫着被炮火加热的钢铁气味。"美军鱼雷机群！"了望员的尖叫与防空警报同时刺破空气。
第215章 罗彻福特中校[2/2页]