一交了腊月，昼间就一圪节儿一圪节儿长起来，夜间就一圪节儿一圪节儿短起来。
往年的这个时节，村人们迎来一年里难得的消闲，各家就趁着这消闲，各自忙活着过年的一应事宜。有的人家酿烧酒，熏腊肉，还有的人家四处收购漆籽蓖麻籽核桃仁芝麻，在村中的老油坊里，采用最原始的方法，挤出这油那油。伴着吭哧吭哧的抡锤声和嗵嗵的击打声，被挤出的油就顺了沟槽，流进油桶油罐，霎那间，浓浓的油香就满了一村，馋了一村。随了腊月越往深处走，村里淘麦磨面的，杀猪宰羊的，做豆腐蒸馍的，一家挨一家，一场跟一场，甚是热闹。
而今日，一切皆不复存在，瓦罐村静得跟睡去的老人样，无声无息着。
那日，日走夜来，弯勾勾的月亮奶早早就躲进西山睡去了，星子娃也懒懒地眨着眼，似睡非睡，似醒非醒。魏长庚是随了弯月一起睡去的。魏石寨没有睡，老黄也没有睡。魏石寨想听收音机，那个老凯歌却依旧是铁疙瘩一块，静着默着睡在小方桌上。老黄看主人不睡，他也不去睡，就蹲坐在脚地上看魏石寨出神。魏石寨借着蜡烛昏黄的光亮，看看那个默睡的老凯歌，就下了决心样，拿起他那个笨疙瘩手机，拨通了桂英的电话。桂英正在剪纸花，听到电话响，就搁下手里的活，接通了电话。桂英说，老东西，还没睡呀？这晚还打电话，有啥事儿？魏石寨说，你个老东西，没啥事儿就不兴给你挂个电话？睡下不久的魏长庚以为侄儿在给他说话呢，就说石娃儿呀，你说啥？啥东西？魏石寨捂了笨疙瘩手机，扭过头对大伯说，大伯，不是给你说的，我给桂英挂个电话，你睡吧。魏长庚听清白了，就说哦，知道了，那你说吧。又睡。魏石寨取开捂在笨疙瘩手机上的手说，喂，喂……只听电话那头传来嘟嘟嘟的声音。魏石寨恼恼道，老东西，不听人把话说完，就挂了！就再次拨通了桂英的电话。喂……魏石寨嘴里才蹦出一个字，就听那头说，喂个屁喂，咋说着说着就断气儿了？魏石寨说，跟大伯说句话，你就挂断了，还说我断气儿了，也不知谁断气儿啦。桂英说，有话赶紧说，甭耽搁我剪纸花！魏石寨说，剪纸花多要紧呀？我在山里，可怜得连收音机都听不上了，你在城里天天看电视，咋就不记着我在山里的苦哩？桂英说，你不是天天黑里抱住你那个老古董收音机听哩么，咋说连收音机都听不上了？魏石寨说，不中了，那个老古董收音机也不会响了，我跟大伯在这山窝子里就跟聋子瞎子一模样，外头世界的啥儿啥儿都不知晓了，真真急死人哩！桂英说，那你这两天来趟城，叫娃儿领着你去商店里瞅瞅，给你再买一台新收音机。正说着，娃儿正好听见桂英在跟魏石寨通电话，听说收音机啥儿的，就示意他妈把电话给他。桂英把电话递给娃儿。娃儿对着电话说，老爸，是不是你那个老掉牙的收音机坏了？啊？看吧，我就想着该坏了，啥？臊嘴儿？本来么，都快三十年了。人都有个寿命，机器哪能没寿命哩？坏了好，坏了再买个新的。?H？县城？有是有，不太好，我上网给你查查，在网上给你买个老年人专用的。魏石寨说，在网上买，中不中？不见货，万一不能使唤咋弄？娃儿说，不能使唤还可以退货么，再换一个就是了，这个你放心。魏石寨说，那你就先在网上看看，觉着能中了再买，可不敢冒冒失失买回来，再退回去，多费事儿！娃儿说，老爸，这些都包在你娃儿我身上了，你就等着到时候来取货就是了。魏石寨说，那中。屋里啥儿都好？我孙子，你媳妇，都好？娃儿说，都好。再过几天，我岳母就过来给我看娃儿，我妈就能回山里跟你和我大爷一坨过年了。我跟我妈说，接你和我大爷一坨来城里过年，我妈说，你肯定不来，我大爷也铁定不会来，她说她要回山里，陪你俩。魏石寨说，你妈就是我肚里的蛔虫，她知道我咋想的么，你妈说的就是我想的。城里我就不去了，你妈能回来过年就中，屋里没个女人，真真不像过光景哩。娃儿说，不中我们一家三口也回山里过年咋样？魏石寨一听赶紧说，不中不中，我孙子太小，回来路又不好走，等以后我孙娃儿长大了再说。只要我还活着，你一家以后有机会回来陪我过年，今年就甭说这事儿了啊！娃儿说，老爸，谢谢你，你不会怪我不回山里陪你们一坨过年吧？魏石寨说，看你把你大我想成啥人了？只要你心里有你大我，我就识足了。
魏石寨说着电话。老黄用心听着，仿佛听明白了一模样儿。说完了电话，魏石寨去搁笨疙瘩手机，却看见老黄还在痴痴地看他。魏石寨用手抚一抚老黄的头说，老黄，睡吧，睡吧，不早了，睡吧，我也睡了。老黄痴痴看着魏石寨，起身甩甩尾巴，朝门口走去。
就在魏石寨一猛想起来要去泡脚的当儿，他却又想起大伯的泡脚水还在盆里没有倒掉。睡前，大伯也是用热水泡了脚的。那当儿，大伯要去倒泡脚水，魏石寨给拦挡住了，说你岁数大了，我马上去倒。说了，大伯就去睡了，他却想了一大堆心事，竟忘记了倒泡脚水的事儿。这个时候，他要泡脚了，才又想起大伯的泡脚水还在盆里，就猫着腰端了木盆，把一盆还在冒着热气儿的水泼在院子一角，又扭头看看屋檐下睡去的老黄，才掩了门。
热水泡脚，是这爷儿俩每日临睡前的必做功课。当木盆里的热水通过魏石寨的脚，把滚烫的热传递到他的浑身上下的当儿，当他的脊背上、额颅上浸满小水珠的当儿，他的睡前必修功课才算做完。睡在被窝里，脚又光又滑，舒坦至极。听着大伯丝丝缕缕的鼾声，魏石寨也进入梦乡……
魏石寨进城了，娃儿把在网上给他买的老年收音机送给他了。嘿，这个老年收音机真好看，样儿真洋气，新崭崭，明晃晃，开关一开，旋钮一转，就响起来了。声音真好听，好比天外飘来的一模样儿，好比仙女儿神童子的声音一模样儿。魏石寨急切切把收音机揣在怀里，回到瓦罐村，放给大伯听。大伯听了，高兴得咧着嘴儿笑，山羊胡子在嘴边一翘一翘，昏花的老眼也眯成一道缝儿，说，声儿响亮，听得清白，音质也好，真是个好东西。然，当这爷儿俩正听得美气的当儿，正听得如痴如醉的当儿，那个收音机就一猛断了音儿，就没声没息了。魏石寨把收音机翻来覆去看了又看，这拍拍，那拧拧，再上下摇摇，那个收音机就跟睡着了一模样，就跟哑巴一模样儿，不声不响了，不说不唱了。魏长庚说，咋回事儿，新东西，咋没使唤就坏了哩？魏石寨恨得直想把它一家伙拌在脚地上，摔在石头上，拌烂，摔碎，都不解他心头的恼恨。正在又恼又恨的当儿，他就听见水流进瓶里壶里的嘟嘟声。他一激灵，醒了，原来是大伯起夜，在往夜壶里灌水呢。
梦！原来是个梦！魏石寨听着那灌水声停了，又听见一阵????的声响，然后就听见深深沉沉长长远远的黑和静，然后是偶尔从窗口传来一声两声野物梦游般的叫声。当他意识到将才发生的一切皆是一场梦的时候，他心里余下的，就只有暖暖的期待和沉沉的睡意了。
瓦罐村的老房子老宅子一夜之间变成了一堆废墟。魏石寨看见把瓦罐村变成废墟的不是别人，正是前些日子大雪天里带着一群花里胡梢男男女女的那个蓝总，他说他把瓦罐村的情况向一个内行的啥子专家介绍了，那个专家还仔仔细细看了他用手机拍到的瓦罐村老房子的相片儿。看过之后，那个专家说，瓦罐村的老房子老宅子根本不是啥子明清民居，就是一堆没用的老房子，没有一点儿保护利用的价值。蓝总还说，既然没有保护和利用的价值了，留下这些也没啥用场，就带来一帮山外人，疯狂
第20章[1/2页]