"安全区"
标记。她掰下半块桃酥，发现饼心嵌着极小的弹壳碎末，是他特意让副食店老板加的，说
"能让甜味里带着战场的记忆"。
"还记得第一次七夕吗？"
顾沉舟望着墙上挂着的、1983
年的军徽明信片，泛黄的纸角还留着她后来补的、用毛线绣的弹道抛物线，"我在边防连站岗，"
喉结滚动，"望远镜里的银河，"
指了指苏晚晴腕间的旧手链，"没你寄的弹壳手链亮。"
雨声在午夜渐歇，晒谷场的弹壳风铃开始清响。苏晚晴摸着顾沉舟手腕上的手环，发现弹壳扣的尾端抛物线，正对着桌上的桃酥油纸包
——
那里还躺着他偷偷塞的、1982
年打靶的子弹壳，底缘刻着
"七夕快乐"。而她不知道的是，这趟冒雨进城，他的作训服里还贴着张字条，写着
"她的驱蚊手环，是比军功章更亮的星"。
"尝尝看，"
顾沉舟递过桃酥，饼面上的裂纹恰好形成弹道抛物线，"老王说，"
指了指饼心的弹壳碎，"这叫
'
军民融合
'
口味。"
他突然握住她的手，掌心的老茧蹭过她无名指的弹壳戒指，"明年七夕，"
望向窗外渐晴的夜空，"带你去靶场看银河，"
喉结滚动，"用狙击镜当望远镜。"
苏晚晴望着他肩章上的水珠，突然想起穿越后的第一个七夕，她躲在
"舟晴园"
给伤员缝护颈套，而他在百公里外的雪山哨所，用弹壳在日记本画下她的轮廓。此刻的桃酥带着体温，手环刻着他的名字，雨声渐歇的夜里，两个曾被距离拉长的影子，正被这些带着弹道与针脚的礼物，缝成完整的圆。
这一晚，顾沉舟的训练日志写在桃酥油纸包背面，字迹沾着饼渣："冒雨跑三家店时，雨衣下的桃酥焐着胸口
——
原来最甜的不是饼，是想到她看见包装时的笑。她的驱蚊手环嵌着我的弹壳，刻着我的名字，就像我把她的针脚，永远缝进了生命的弹道。七夕的意义，从来不是银河下的誓言，是彼此手中的礼物，都藏着守护对方的、最笨拙也最温暖的心意。"
页脚画着桃酥与驱蚊手环，中间是重叠的
"舟晴
"
二字，像两簇在雨夜燃烧的火，一簇带着椒盐的辛香，一簇缠着红景天的药味，共同照亮着，属于他们的、带着烟火气的浪漫，在时光里，永不褪色。
第49章 七夕礼物[2/2页]