尾端的小番茄吊坠轻轻摇晃,"就像你说的,弹道可能会偏,但终点永远是家。"
顾沉舟的视线落在保温箱底层的棉布上,那是苏晚晴用旧作训服改的,布料纤维里混着弹壳粉,边缘绣着红景天叶脉与弹道抛物线。女儿的小脚丫无意识地蹬动,让他想起在塌方区看见的、刚破土的番茄苗
——
脆弱却带着不可阻挡的生命力。
"明天开始,"
他摸出个迷你弹壳,底缘刻着女儿的身长体重,"每天记录她的成长弹道,"
指了指观察窗上的坐标贴纸,"就像测绘边防地形图,"
喉结滚动,"海拔每上升一厘米,都是爸爸的新军功章。"
苏晚晴望着他作训服口袋里露出的、未写完的信,开头写着
"我的小狙击手,当你在保温箱里挥动小手时,爸爸正在学习换尿布的
'
三点一线
'
瞄准法"。信末画着微型保温箱,箱顶飘着面用毛线织的小军旗。
"还记得你在暴雨夜说的吗?"
她突然握住他的手腕,感受着脉搏与女儿心跳的共振,"军人不打无准备之仗。"
指了指墙角的铁皮箱,里面码着他用弹道笔记改装的育儿手册,"你连保温箱的通风口,都按狙击枪消音器的原理设计。"
顾沉舟的低笑混着保温箱的嗡鸣,他突然掏出个更小的弹壳,内侧刻着
"护你一生"——
那是用他
1984
年抗洪时的弹壳改的,尾端抛物线直指保温箱中心。"当年在洪水中,"
他望着女儿逐渐舒展的眉头,"我以为守住堤坝就是胜利,"
声音轻下来,"现在才懂,真正的防线,"
望向苏晚晴发红的眼眶,"是你们在的地方,永远温暖如春。"
晨光终于漫过病房的百叶窗,顾沉舟的肩章在光线下闪着微光,他正用弹道铅笔在保温箱日志上记录:"第
12
小时,体温
36.8℃,心跳
120
次
/
分
——
比我的狙击枪射速慢,但比任何弹道都更让我心动。女儿,爸爸的钢枪会为你劈开所有风雪,爸爸的弹道,永远指向你所在的方向。"
页脚画着保温箱与迷你军帽,中间是重叠的
"舟晴
"
二字,像两艘在生命长河中护航的船,一艘载着军人的誓言,一艘盛着父亲的温柔,共同驶向,永不沉没的港湾。
第66章 保温箱前的承诺[2/2页]