边防连的煤油灯在稿纸上投下晃动的影，顾沉舟的弹道笔记摊开在膝头，新换的弹壳钢笔尖悬在
"1989
年
6
月
15
日"
上方
——
笔尖是用
1982
年打靶弹壳磨的，尾端刻着女儿的乳名
"小番茄"，此刻正随着他的心跳微微发颤。
"闺女会喊爸爸了。"
他的钢笔在纸上游走，字迹带着狙击枪瞄准的稳，却在
"爸爸"
二字旁画了串小番茄，"下午爬过弹壳风铃时突然开口，"
指腹划过日志上的弹道抛物线，"声波轨迹与
1983
年雪崩时我喊她妈妈的频率完全一致。"
作训服口袋里的胎发锦囊轻轻作响，红绳上系着枚微型弹壳，内侧刻着
"1988.7.20"——
女儿早产那日的日期。他摸出铁皮盒，里面躺着他
1981
年第一次实弹射击的子弹壳，与女儿满月时剪下的胎发并排，像两枚跨越时空的勋章，一枚刻着军人的起点，一枚记着父亲的初章。
苏晚晴的笑声从婴儿床传来，她正举着军旗图案的布书，红色五角星在煤油灯下晃出光斑："小番茄，这是八一军旗。"
女儿肉嘟嘟的手掌拍向布面，恰好覆住军旗上的齿轮与麦穗，腕间的弹壳铃铛发出清响
——
那是用顾沉舟
1985
年抗洪弹壳串的，每颗都刻着她的疫苗接种日期。
"7
月
3
日，晚晴教她认军旗。"
顾沉舟在日志上记下，笔尖划过
"军旗"
二字时，特意用了弹道铅笔记的加粗线，"闺女抓住军旗角的动作，"
画了个小手抓握的简笔，"像极了我第一次握钢枪的据枪姿势，虎口对准的位置，"
标上红色三角，"正是军旗五星的重心点。"
窗台上的弹壳风铃突然轻响，顾沉舟抬头看见女儿正盯着他肩章上的金星，口水顺着下巴滴在苏晚晴绣的
"舟晴园"
围嘴上
——
围兜边缘绣着弹道抛物线，尾端缀着极小的八一军旗。他突然想起上周给她量身高，用的是退役的标尺，刻度线旁用红漆描着："第
275
天，身高
68cm
=
狙击镜归
第69章 双星勋章[1/2页]