镇卫生院的消毒水味混着红景天的苦,苏晚晴盯着墙上的计划生育宣传画
——
戴袖章的女民兵抱着麦穗,标语写着
"计划生育,利国利民"。李大夫的手搭在她腕间,银镯子撞在诊疗床的弹壳挂钩上,发出清响:"脉相滑利,"
大夫推了推眼镜,"怀孕六周了,恭喜啊。"
玻璃体温计在掌心发烫,水银柱稳稳停在
37.2
度
——
她记得顾沉舟的训练日志里写过,37
度是弹道抛物线与体温的黄金交叉点,而此刻的
0.2
度偏差,像命运额外馈赠的温柔弧度。宣传画里的女民兵仿佛在对她笑,可她的视线却胶着在诊疗床的金属支架上,那里焊着枚
1983
年的步枪弹壳,是顾沉舟去年帮卫生院加固床脚时偷偷焊的,底缘刻着
"舟晴园"
坐标。
"晚晴?"
李大夫的呼唤惊醒了她,这才发现指甲已掐进掌心。她摸出藏在围裙口袋的弹道笔记
——
不是她常用的草药手册,而是顾沉舟的体温记录薄,扉页画着连续
18
天的体温曲线,每个拐点都标着
"晨六时体温
=
37.2°=
胚胎安全区"。"他知道吗?"
李大夫递过搪瓷杯,杯沿的弹壳扣是苏晚晴上个月刚送的,"看你记体温的认真劲,跟顾营长画弹道图似的。"
暮色漫过卫生院的木窗时,顾沉舟的作训鞋声在走廊响起。他刚下夜哨,作训服肩章沾着靶场的细沙,却在看见她攥紧的体温计瞬间,瞳孔骤缩
——
那是他去年从卫生所顺的、刻着
"晴"
字的专属体温计。"体温连续
18
天......"
她的声音发颤,话未说完已被他抱进怀里,作训服上的硝烟味混着她发间的红景天香,熏得人眼眶发热。
"我要当爹了!"
顾沉舟的笑声惊飞了窗台上的麻雀,军帽掉在地上,露出少见的、眼角带笑纹的模样。他抱着她转圈时,战术腰带上的弹壳匕首撞在诊疗床的弹壳挂钩,发出金属相扣的脆响
——
那是属于他们的、不用言说的暗号。苏晚晴望着他后颈的星形烫伤在暮色中发亮,突然想起三个月前他在靶场说的话:"每个弹道轨迹,都该有个温柔的落点。"
诊疗床的弹簧在摇晃中发出轻响,顾沉舟小心翼翼放下她,指尖抚过她小腹的动作,比拆卸狙击枪还要轻柔。作训服口袋里的弹道笔记滑出,最新一页画着婴儿床的设计图:护栏高度参照步枪标尺,床头刻着弹道抛物线,尾端缀着小番茄图案
——
那是他们给第一个孩子准备的、藏在图纸里的情书。
"还记得吗?"
苏晚晴摸着他掌心的老茧,那里还留着今早帮老乡修缝纫机时的机油印,"你说
37
度是草药最适宜的温度,"
指了指体温计,"现在咱们的小战士,"
第109章 意外惊喜[1/2页]