安置点的铁皮厨房在午夜滴答漏水，顾沉舟的作战靴碾过潮湿的地砖，手电筒的光斑扫过灶台时，定格在那个蹲在矮凳上的身影
——
苏晚晴的后背绷成弓状，正用铁铲给铁锅贴玉米饼，围裙上的
"拥军优属"
字样还带着毛边，显然是用救灾剩余的帐篷布临时裁剪的，布料边缘印着未完全洗掉的部队番号。
"顾中校？"
王秀芳的惊呼声惊醒了正在和面团的苏晚晴，她转身时铁铲上的面糊溅在围裙的弹壳图案上，却在看清来人的瞬间愣住
——
顾沉舟的作训服沾满泥浆，肩章线在暴雨中崩开，露出底下泛白的布料，那是她三年前缝的
"舟晴"
暗纹。
"先喝口姜汤。"
她的银顶针在围裙上蹭了蹭，从铁皮柜里摸出个搪瓷缸，缸身的五角星图案被磨得发亮，正是
1998
年抗洪时部队发的。顾沉舟接过缸子时，指尖触到她掌心的老茧
——
比上次见面又厚了些，是缝纫机和铁锅共同磨出的印记。姜汤的辛辣冲上鼻腔，混着玉米饼的麦香，突然让他想起
2003
年高原驻训，她冒雪送来的热乎烙饼，也是这样的味道。
"肩章线开了。"
苏晚晴的声音轻得像灶台上的蒸汽，却带着不容置疑的力道。她从围裙口袋掏出个牛皮针线包，金属搭扣打开时，露出里面躺着的子弹壳顶针
——
那是
2019
年他送她的生日礼物，用某边防连退役的
95
式步枪弹壳磨制，尾端刻着
"沉舟侧畔"
的首字母。
顾沉舟乖乖地蹲下，任由她的指尖抚过肩章的脱线处。顶针在布料上划出的弧度，与他记忆中她设计童装时的动作分毫不差，银线穿过纤维的声音，混着远处发电机的嗡鸣，织成二十年来最熟悉的白噪音。"这里要加固三道线，"
她的喉结滚动，指了指肩章的受力点，"就像你教我的，"
顿了顿，"枪械部件松动要打三重保险。"
灶台的火光映着苏晚晴的侧脸，顾沉舟这才发现她鬓角有了新的银丝，比三个月前分别时又多了几根。针线包的夹层里露出半截图纸，是她新画的
"灾后儿童冬装设计稿"，袖口的反光条路线与他在防汛图上标画的
"安置点夜间巡逻路线"
完全重合。"小川在帐篷里改作业，"
她突然开口，银线在肩章上绣出极小的弹道抛物线，"用你寄的弹壳当镇纸，"
顿了顿，"说等爸爸回来，要检查他的
'
抢险战术动作
'。"
玉米饼的焦香突然传来，苏晚晴慌忙转身翻动铁锅，顾沉舟这才注意到她的工牌歪在胸前，牌面背后的弹道坐标被磨得发亮
——
那是
第166章 深夜重逢[1/2页]