北疆的暴风雪在春分后突然折返，苏晚晴接到电报时，正在温室给番茄打杈。牛皮纸上的
"顾沉舟坠马重伤"
八个字被雨水洇开，像滩凝固的血迹。她摸了摸贴胸口袋里的云南白药瓶
——
那是空间里最后半瓶现代药品，瓶盖上还刻着她穿越时的日期。
野战医院的帆布帐篷漏着雪粒子，汽油灯在风中摇晃，将顾沉舟的影子投在医疗箱上，像面被炮弹炸皱的军旗。他的后背缠着渗血的纱布，鞭状疤痕从肩胛延伸至腰际，边缘呈不规则的撕裂状
——
是牦牛尖角划过的印记。
"嫂子来了！"
卫生员小张的搪瓷缸子碰着药盘，"顾营长不让发电报，说怕你担心。"
他掀开纱布的手突然顿住，盯着苏晚晴掏出的白色药粉："这是...
云南白药？比我们的磺胺粉还细。"
顾沉舟的睫毛上凝着冰晶，却在看见她时笑了，胡茬上的雪粒掉进领口："牧民的牦牛惊了群，"
他的声音混着帐篷外的风雪呼啸，"帮哈萨克族大爷拦牛时，被牛角扫了道
'
纪念章
'。"
他转头对着帐篷帆布，不让她看见自己抽气的模样，"大爷送的酥油茶，熬得比你去年寄的辣白菜还浓。"
苏晚晴的指尖抚过疤痕，触感像摸过生锈的铁丝网。她突然想起三年前他寄来的边防地图，在
"冬牧场巡逻线"
画着密集的蒲公英，每个标记旁写着
"牧民毡房位置"。云南白药粉在伤口上渐渐渗开，她听见他喉结滚动的声音："这药香，比哨所的暴风雪还让人清醒。"
住院的帆布床吱呀作响，顾沉舟用冻僵的手指教她打
"平安结"："双绳交叉三圈，每圈代表一个边防点。"
他的掌心有新磨的血泡，是坠马时抓缰绳留下的，"这个结藏着白哈巴哨所的坐标，等你学会了，就能顺着绳结找到我。"
她望着绳结在汽油灯下投下的影子，突然发现每个绳环都对应着他训练日志里的巡逻路线图。当现代绷带缠上他的腰际时，顾沉舟突然说："昨夜疼得睡不着，数着帐篷顶的星星，"
他的眼睛映着灯芯的火苗，"发现银河真的像你种的番茄藤，密密麻麻
第28章 雪山鸿雁[1/2页]